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SLOVO ÚVODEM
Když se řekne psychiatr

Když se řekne psychiatr

Když mi bylo tak osm devět, děsně jsme se ka­

marádili s klukem ze sousedství. Mílovi už bylo skoro 

čtrnáct, měl nebesky modré oči, pořád vykulené, na 

hlavě řídký porost chlupů neurčité barvy a tak divnou 

mrňavou ustupující bradu, že mu vůbec nevadilo 

kamarádit se s malou holkou. Nebál se, co řeknou 

kámoši, když nás spolu uvidí, protože žádné kámoše 

ve svém věku neměl. Vlastně neměl vůbec žádné 

kámoše. Dodnes nevím proč, snad za to mohla jeho 

vizáž. Míla byl totiž naprosto fantastický. Byl hrozně 

hodný, byla s ním sranda, a když řekl, že tehdy a tehdy 

přijde tam a tam, mohli jste se spolehnout, že tam 

zaručeně bude. Možná jsem do něj byla tak trochu 

zamilovaná, to neposoudím. Každopádně jsem se 

hrozně snažila být ve všem jako on.

A pak přišel blesk z čistě modrého nebe. Míla mi 

řekl, že se musí učit na přijímačky. Chtěl se pokusit 

jít na gympl už z osmičky, aby měl jeden rok navíc, 

kdyby ho nepřijali. Má to po rodičích politicky po­

lepený, a on se prostě musí dostat na gympl. Musí. 

Jinak by pak nemohl na vysokou a on tak strašně 

touží být psychologem.

Nevěděla jsem, co znamená „mít to politicky 

polepený“ a ráda bych to věděla, ale Míly už jsem se 

na to nezeptala. Úplně jsem vytuhla. Tak Míla chce 

být psychiatr? (No ovšem, nerozlišovala jsem tenkrát 

mezi těmito druhy dušezpytců, oba mi připadaly 

stejně nebezpečné.)

Mé kamarádství s Mílou skončilo. Už nikdy jsem 

neprolezla dírou v plotě, která spojovala naše za­

hrady, a neťukala na okno u sousedů. Když přišel za 

mnou (on musel zvonit u dveří, bydleli jsme ve dru­

hém patře), řekla jsem, že ven nemůžu, že se musím 

učit, nebo že mě naši nechtějí pustit ven. Nebyla jsem 

lhářka, ale Mílovi jsem lhala do očí. Bylo mi jedno, že 

to prokoukne. Jestli bude psychiatr, prokoukne úplně 

všecko. A bude bezpečnější se od něj držet dál.

Když se na to dnes rozpomenu, marně pře­

mýšlím, proč jsem se Mílova vysněného povolání 

tak bála. Nejspíš to způsobila příšerná pověst, 

jakou tehdy měli psychiatři, ve spojení s bujnou 

představivostí devítiletého dítěte. Ale pokud se 

správně pamatuju, nebála jsem se, že na mě Míla 

pošle lapiduchy, aby mě svázali do svěrací kazajky 

a na věky zavřeli do cely kdesi v podsklepí. Ne, toho 

jsem se nebála. Děsila jsem se představy, že si Míla 

bude umět přečíst moje nejtajnější myšlenky, že 

mi břitkým pohledem pronikne do duše a přesně 

pozná, co jsem zač.

A to byla představa tak příšerná, že mě přiměla 

bez zaváhání odhodit nejlepšího kamaráda, jakého 

jsem kdy měla.

Ovšem, tahle příhoda prozrazuje mnohem víc 

o mně než o Mílovi. Přísné výchově, jaká byla tehdy 

běžná, se podařilo mě přesvědčit, že jsem subhu­

mánní, po všech stránkách špatný a zlem prolezlý 

jedinec, který má povoleno se po světě pohybovat 

jen proto, že všechno to zlo v něm – kromě tatínka 

a babičky – až dosud nikdo neodhalil. Ale jakmile 

se v mé blízkosti ocitne psychiatr…

Snad ještě víc mě ale děsila představa, že někdo 

dokáže nahlédnout hluboko do mé duše. Moje 

duše byla to jediné, co patřilo jen mně. Byl to je­

diný majetek, který mi nikdo nevezme, pokud mě 

nezabije. A Míla, i když je výborný kamarád, nemá 

co se v ní vrtat.

Mílu nakonec na školu nevzali, měl to po ro­

dičích skutečně polepené. Dlouho jsem nevěděla, 

co s ním je, až před pár lety se mi doneslo, že se už 

léta živí jako psychoterapeut na východním pobřeží 

Spojených států. Takže si svůj sen nakonec splnil.

A já jsem měla spoustu času na to, abych svůj 

přístup k psychologům a psychiatrům diametrálně 

změnila. Už dávno se nebojím, že mi nahlédnou 

hluboko do duše a spatří tam něco příšerného. 

Vzpamatovala jsem se z traumat svého dětství 

a usoudila, že se v mé duši nic příšerného nevy­

skytuje. A ostatně – nahlížet do duší neumějí jen 

psychiatři. Umí to spousta lidí, nepotřebují k tomu 

spoustu písmenek před jménem i za ním. Stačí jim 

pozorovací talent a empatie.

Trvalo mi to dlouho, ale teď konečně vím, že 

psychiatři a psychologové jsou lidi jako všichni 

ostatní, ač studovaní v dušezpytu. Mnozí z nich 

dokonce lepší než ostatní, protože celý život zasvětili 

pomáhání těm, kdo je potřebují. Škoda, že jsem to 

tenkrát netušila. Nebyla bych se tak krutě zbavila 

nejlepšího kámoše Míly.
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