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Když se řekne doktor

Když se řekne doktor

Neznamená to automaticky lékař, aspoň tak 

to cítím. Doktor je ten, kdo vystudoval medicínu, 

kdežto lékař je své dennodenní rachotě víceméně 

oddán, ač (zejména v nemocniční či poliklinické 

praxi) nemívá na růžích ustláno. Lékařů je nesrov­

natelně méně než doktorů.

Dvojnásob to pak platí o psychiatrii, neb tam je 

často dost nesnadné určit skutečnou podstatu potíží 

toho kterého pacienta, natož mu účinně pomoci.

Jezdíval jsem před léty též jako pacient s leh­

kou nespavostí a jinými prkotinami na Zbraslav 

u Prahy za MUDr. Márií Krupovou, psychiatričkou 

tamtéž. Když nebylo v čekárně moc pacientů,

ráda si povídala. Vzpomínala na své mládí,

chovala detailní vzpomínky na kapacity čes­

ké psychiatrie – prof. Dr. Vladimíra Vondráčka,

doc.  Dr.  Svetozara Nevoleho a  mnohé další.

Vykládala o nich takové ty civilní historky, jaké

si člověk nevymyslí. Sliboval jsem si, že její paměti 

zaznamenám a dám jim nějaký literární řád.

Jenže jak to bývá – tak dlouho jsem si to slibo­

val, až se MUDr. Krupová odebrala na věčnost

a mně nezbyla než touha si nafackovat, že jsem 

to nestihl. Až teď mi dochází, že se mi odvděčo­

vala sem tam nějakými těmi zolpidemy a neuroly 

za to, že jsem její vzpomínky ne poslouchal, ale 

přímo hltal.

Od těch dob mám psychiatrii v lásce, přečetl 

jsem skoro vše od našich nejvýraznějších psy­

chiatrických osobností (s přesahem k neurologii 

a neuropatologii) a občas, pravda, tento obor 

zneužívám též jako pacient. Jen tak zlehka; asi 

jako každý dvacátý – nikdy jsem se nezhroutil, ni­

kdy jsem nepropadl nevratným závislostem, nikdy 

jsem nežral hlínu, tu a tam jsem experimentoval se 

společensky neakceptovatelnými látkami, ale vždy 

s vědomím, že je třeba včas skončit. Tím se lišíme 

my tzv. normálové od nenormálů. Kočírujeme svá 

traumata v rámci společenského smíchu i pláče 

a pak jdeme víceméně v klidu do práce, pokud 

nějakou máme.

Když jsme u toho, otravoval jsem před léty 

zhruba půl roku v rámci banální lapálie psychia­

tričku, která byla opravdový formát. Jelikož brala 

i dětské pacienty, měla v čekárně ohrádku plnou 

plastových a plyšových potvůrek, aby se ratolesti 

nenudily. Mě během čekání v téhle místnosti, kde 

bývala nuda, standardní plakáty s popisy deprese 

a pár zoufalých fíkusů, opakovaně přitahovala 

chlupatá paruka s čertími rohy, nasazená zpravi­

dla na vykuleném plyšovém šimpanzovi. Taková 

jakoby rekvizita z Trošky. Jednou po poledni jsem 

tam byl sám (což se stalo vůbec poprvé), tudíž jsem 

neodolal a paruku si bleskově nasadil. Chtěl jsem ji 

obratem sundat, ale dveře se otevřely a MUDr. vo­

lala: „Pojďte dál!“

Je důležité říct, že s touhle lékařkou bývala švan­

da. Často jsme se smáli na plný plyn, aniž jsme tušili 

čemu. Tentokrát zachovala vážnost. Poptala se po 

zdraví, po práci, ptala se, jak se cítím v těch vedrech, 

jestli trpím úzkostmi. Úzkostmi ani ne, proč, ptám se. 

„No nedivte se,“ povídá, „vás křehkých mládenců je 

hodně. Syndrom ukradené koloběžky je jeden z nej­

častějších, ono se to později může vyvinout v různé 

poruchy, jestli mi rozumíte.“ Nerozuměl jsem, nicméně 

jsme se bavili docela dlouho a já dávno zapomněl, co 

mám na hlavě. Lékařka mi to závěrem připomněla: „Tu 

paruku mi prosím potom vraťte na místo, chlapeček 

jedné pacientky je do ní zamilovanej. Tady máte recept 

a na shledanou!“

Potom se bez varování vdala někam k Brandýsu. 

Od té příhody jsem ji neviděl.

Emil Hakl

spisovatel


